Os Fantoches de Madame DiaboA Paris de Xavier de Montépin

Três geografias, três tempos

O romance não se passa numa Paris só. O fecho da Primeira Parte ainda está em 1875, no Loiret, nos castelos inventados do primeiro volume. A Segunda Parte inteira é Paris, no outono de 1879 — e é uma Paris muito mais real e muito mais precisa: Montépin dá números de porta, itinerários de coupé rua por rua, horários de ônibus e preços de aluguel de carruagem. Quase todos os endereços existem, e a maioria pode ser visitada hoje. E há ainda um flashback em 1860, vinte anos atrás, numa Paris anterior à conclusão das reformas de Haussmann, com barreiras de octroi, bailes públicos e depósitos de madeira onde hoje há prédios. O narrador tem consciência disso e comenta a diferença em voz alta, como quem mostra fotografias antigas ao leitor.

O eixo social é o verdadeiro assunto

De um lado o oeste nobre — Faubourg Saint-Honoré, rua Francisco I, parque Monceau, avenida de Villars. Do outro, as alturas de Belleville e Ménilmontant, anexadas a Paris só em 1860 e ainda meio aldeia. O romance faz as duas metades colidirem, e é por isso que a viagem de fiacre de uma à outra é cronometrada tantas vezes no texto. Quando Lucilia atravessa a cidade de ônibus, de Belleville até a rua de Verneuil, ela não está andando: está mudando de mundo. Faça o percurso de metrô — linha 2 até a República, depois a pé — e a distância social continua legível na arquitetura.

O que Haussmann fez, e o que o romance viu

A Paris de 1879 era recém-construída. O parque Monceau e o bairro em volta tinham quinze anos; o boulevard Malesherbes fora aberto em 1861; a Ópera Garnier inaugurara em 1875. Quando Montépin descreve a rua Murillo, está descrevendo um bairro novo em folha, como quem hoje escrevesse sobre um condomínio recém-entregue. O efeito para nós é invertido: aquilo que era novidade virou o mais intacto. É no oeste que o romance é mais fácil de ver — e em Belleville, que era o velho, quase nada sobrou.

A Paris de 1860 do flashback

Os capítulos do flashback percorrem outra cidade: Batignolles, que acabara de ser anexada; a barreira de Clichy, onde se pagava imposto para entrar com mercadoria; os depósitos de madeira atrás da estação do Havre; a abóbada do canal Saint-Martin, coberta entre 1860 e 1862 para abrir o boulevard Richard-Lenoir. Esse trecho do canal ainda existe, e hoje se atravessa de barco no passeio fluvial mais conhecido de Paris — dentro do túnel onde dois homens combinam um crime, sentados no parapeito com as pernas pendentes.

O que sumiu, e o que ficou no lugar

Quem você vai encontrar

Os retratos abaixo são os do próprio livro-web, gerados a partir das descrições que Montépin dá de cada personagem — em duas versões, fotografia de época e óleo. Nas paradas dos roteiros eles aparecem ao lado de cada endereço: são as pessoas cuja vida acontece ali.

Notas práticas

As três caminhadas foram desenhadas para serem feitas em qualquer ordem e em qualquer dia. A do oeste nobre é a mais longa e a única que atravessa o rio; se o tempo for curto, corte na ponte do Alma. A da Ópera ao Monceau é plana, curta e cheia de cafés — boa para um fim de tarde. A de Belleville é quase toda em descida se você começar no alto, e rende mais no fim do dia, quando o bairro acorda.

Duas coisas que valem a pena checar antes de sair: os horários de visita da igreja de Saint-Sulpice, que mudam conforme a temporada e os ofícios, e o funcionamento das guinguettes do Marne, que em boa parte só abrem nos fins de semana e no verão. O resto é rua, e rua está sempre aberta.